Im Stall von Bethlehem

Es ist schwierig, an Esel ranzukommen.

Nirgendwo gibt es einen.

Der Bestatter in unserer Strasse hätte früher welche gehabt, behauptet meine Schwester, aber die lügt manchmal. 
Wer weiß, wenn er mal da ist, darf ich ihn vielleicht behalten.

Beim Meerschweinchen hat das geklappt.

Beim Hund allerdings nicht. Weil Papa Angst vor Hunden hat.

Vor Eseln hat er, glaube ich, keine Angst, weil Esel keine Menschen essen.
Im Gegensatz zu Hunden.

Mein Bruder sieht so aus, als wolle er nicht mehr mitmachen, traue sich bloß nichts zu sagen.
Mein Bruder ist ein Hasenfuß.

Er überlegt, ob er mehr Angst vor Eseln oder vor seinen Schwestern hat und kann sich nicht entscheiden.

Den Ochsen, den wir dem alten Bauern Christian abgeschwatzt haben, verliert er keine Sekunde aus den Augen. Angesichts der Kuhfladen, die sich inzwischen im Fahrradschuppen türmen, sagt er besorgt, die kacken aber ganz schön viel! Und es stinkt auch ziemlich doll.

Es ist noch ein ganz junges Rindvieh, mehr ein großes Kalb und es ist ganz sanft, dennoch zuckt mein Bruder jedes Mal, wenn sich das Tier auch nur umdreht.
Ich finde die Idee toll. Was wir brauchen, ist halt noch ein Esel.

Strohballen haben wir schon.
Meine Schwester wird die Maria sein, mein Bruder der Josef und ich das Christkind.
Ich habe den Eltern gesagt, dass sie diesmal mit der Familie einen Vor-Bescherungs-Spaziergang unternehmen müssen, während wir die Überraschung vorbereiten. Papa lächelte gerührt, Mama hat misstrauisch geguckt.

Aber nix mit Feuer hat sie gesagt und an den Weihnachtsstern erinnert, den wir im letzten Jahr mit lauter Wunderkerzen gespickt direkt überm Christbaum an die Decke gehängt haben. Weil ich die Wunderkerzen mit Wachs angeklebt hatte, hatte es doller gebrannt als vorgesehen und vor allem sind alle Wunderkerzen, als das Wachs wegen Hitze geschmolzen war, in den Weihnachtsbaum gestürzt, wo sie zusammen mit dem tropfenden Wachs – naja.
Nein, nix mit Feuer, verspreche ich hoch und heilig, aber Mama guckt, als würde sie mich lieber in Ketten legen …

Was ist denn aus den Eseln vom Bestatter geworden, frage ich meine Schwester als wir allein sind, hat er sie begraben?

Meine Schwester zuckt die Schultern: Ich gehe hin und frage, sagt sie.
Jetzt bin ich sicher, dass sie die Bestatter-Esel nur erfunden hat, um hingehen und klingeln zu können. 
Denn abgesehen davon, dass meine Schwester rein gar nichts tut, ohne persönliche Vorteile herauszuschlagen, ist sie verliebt in Karl-Dieter, den Sohn vom Bestatter, der aussieht wie Tim von Tim und Struppi, wenn man Fantasie hat. 
Und wenn man sich wegdenkt, dass er Leichen waschen wird, wenn er groß ist.
Aber meiner Schwester ist das egal. Gestorben wird immer, sagt sie und ich frage mich, ob man’s riechen wird, wenn sie erst die Frau des Bestatters ist.
Mein Bruder wirft ein: ich könnte auch eine Doppelrolle, Esel und Josef, aber auf ihn hört keiner…

Am nächsten Morgen gibt es keine Gelegenheit, meine Schwester allein zu sprechen, sie macht ihr mürrisches Gesicht, als sie Mama hilft, das ganze Haus auf Hochglanz zu polieren.

Mama türmt Geschenke unter den Christbaum, nachdem sie uns ermahnt hat, dass es an Weihnachten nicht auf Geschenke ankommt und gutes Essen, sondern auf den heiligen Geist und verschwindet dann hinter großen Töpfen in der Küche.

Da sie und Papa ein geübtes Team sind, übernimmt der jetzt die Torwache, bzw das Kinderhüten, muss aber gleichzeitig den heiligen Geist abschmecken, wie er sagt, was genau genommen ein Paradoxon darstelle, denn im gleichen Maße wie der Punsch an Schmackhaftigkeit zunehme, trübe sich automatisch seine Wachsamkeit ein. 
Es gelingt mir, in den Fahrradschuppen zu entwischen und wirklich, neben unserem Ochsenkalb steht ein kleines Eselchen im Heu!

Zum ersten Mal in meinem Leben fühle ich so etwas wie Zuneigung zu meiner Schwester.
Jetzt muss nur noch die Familie gehen - dank Papas Zustand macht sie das auch – er braucht die frische Luft, das sieht selbst Mama ein. Warm eingepackt marschieren widerwillig, aber gottergeben Onkel Albert, Oma und Opa, Uroma, deren fetter Dackel endlich das zeitliche gesegnet hat und Tante Luise, die alte Giftziege mit schrecklichen Zwillingen, die dieses Jahr zu Besuch da ist. 
Dass denen der Mann weggelaufen ist, wundert bei uns niemanden, sagt Papa, eher, dass sie überhaupt einen gefunden hat, der es eine Zeitlang mit ihr ausgehalten hat. Was heißt hier Zeitlang, giftet Uroma,  ein unbedachter Moment hat gereicht…
Solchen unbedachten Momenten verdankt unsere ganze Familie ihre Existenz, murmelt Papa, als er von Mama ordentlich geknufft wird.

Sobald sie um die Ecke sind, stürzen wir in den Fahrradschuppen und schleppen Strohballen ins Haus. Einen machen wir auf und verteilen das Stroh großzügig um den Christbaum herum. Einen zweiten legen wir im Ganzen in die Szenerie.
Mein Bruder sagt nichts mehr, sondern schwitzt bloß noch.

Umziehen, befiehlt meine Schwester und ermahnt uns: Wenn wir die Familie auf dem Waldweg sehen, stürmen wir den Schuppen! 

Nach etwa 20 Minuten schreit sie: Jetzt! und schon stolpern wir fröstelnd in die Dunkelheit. Ich bin neugierig und drücke mir von außen die Nase an der Wohnzimmerscheibe platt. 
Papa betritt wie immer als erster das Weihnachtszimmer, weil er die Kerzen entzünden soll, bevor die anderen eintreten. Es ist ganz schön viel Stroh geworden. Er stöhnt und rennt zurück zur Tür. Davor steht aber sicher Mama, raus kommt er nicht. Unschlüssig genehmigt sich erstmal ein Gläschen Punsch. Nach einem Weiteren fängt er an zu grinsen. Erst nur ein bisschen, dann immer breiter. 
Mama hat Recht, es kommt nur auf den heiligen Geist an. 
Wenn das kein Stall ist, sagt er schließlich zu sich selbst, und zündet „Ihr Kinderlein kommet“ pfeifend die Kerzen an. 

Meine Schwester zerrt an mir, denn die heilige Familie muss los. 
Übers Schnee beglähähänzte Feld, wandern wir – jedenfalls singen wir das, als die heilige Familie gesetzten Schrittes das festlich beleuchtete Wohnzimmer betritt.
Vorneweg zittert der heilige Josef in Papas Angelhose, wo die Stiefel direkt unten dran sind. Mein Bruder wähnt sich nur in dieser Schutzkleidung vor der Kacke der Stallbewohner sicher, er verschwindet fast vollständig darin und mit Mamas Schrubber, den er zum Hirtenstab umfunktioniert hat, will er sich die Viecher vom Leib halten.
Dahinter kommt Maria, unsere Gottesmutter in nagelneuen Hotpants, das trug man zu dieser Zeit und weil Maria viel zu groß ist, um auf dem Eselchen zu reiten, führt sie ihn an einer schicken Hundeleine,
Neben einer angeborenen Skrupellosigkeit, ist meine Schwester in modischen Dingen sehr stilsicher. 

Als das Eselchen die Menschen im Wohnzimmer erblickt, lässt es sich nicht mehr führen, sondern bleibt bockig stehen.

Das Christkind trägt Mamas weißen Spitzenunterrock, denn ihm sagte eine innere Stimme, dass Mama ein nacktes Christkind nicht gutgeheißen hätte, obwohl es echter gewesen wäre. Mama hat sehr eigene Vorstellungen von der Welt und in denen kommt ein nacktes Christkind nicht vor.
Der Unterrock erschien aus ihrem Kleiderschrank als das Angemessenste. 
Weiß, mit kostbarer Spitze, an der zunehmend unser Kälbchen Gefallen findet, denn es nuckelt vergnügt auf einem Zipfel herum. 
Ich trage einen selbst gebastelten Heiligenschein, gucke so gnädig, ich kann und werfe nach links und rechts Kamelle dem Volke Israel, wie sich das für einen König gehört.

Außerdem muss bei uns das Christkind den Ochsen führen, weil der Josef sich nicht traut.
Heiliger Strohsack, entfährt es Onkel Albert, als ich wie vorgesehen malerisch auf dem Strohballen zu liegen komme und der Ochse einen dampfenden Fladen aufs Parkett platschen lässt. 
Der Onkel dreht sich furchtsam nach seiner Schwägerin um, aber Mama ist offenbar hochzufrieden. Man hört und sieht nichts von ihr, auch nicht, als unser Esel Tante Luise beißt, die laut anfängt zu kreischen.
Den werde ich wohl nicht behalten dürfen, jetzt hat er verraten, der Blödian, dass er in Wahrheit Jacko, Nachbars Hirtenhund mit angeklebten Esels-Ohren ist. 
Als von Mama keine Gefahr droht, wird auch Onkel Albert vom heiligen Geist erfasst, wirft sich unseren Flokati um die Schultern und reiht sich begeistert als Schafsherde blökend ins Geschehen ein.
Es begab sich aber zu der Zeit, tönt eine zittrige Stimme aus der Angelhose und UrOpa, der Kommunist der Familie, ergänzt kämpferisch: den Sozialismus in seinem Lauf, halten weder Ochs noch Esel auf!

Er müsse am heiligen Abend ein Zeichen setzen, sagt der Opi – er könne das Christengequatsche nicht widerspruchslos hinnehmen als Klassenkämpfer und stößt im Anschluss an seine Pflichterfüllung mit dem blökenden Onkel an, schließlich haben die Werktätigen heute frei.
Der Esel bellt lauter als Tante Luise und Onkel Alberts Schafherde zusammen und muss mit Mamas Christstollen aus dem Wohnzimmer gelockt werden, weil sonst Papa nicht mehr vom Tisch herunterkommen will.
Es stellt sich heraus, dass Mama bereits bei unserem Eintritt vor Begeisterung ohnmächtig aufs Sofa gesunken ist.
Tante Luise kreischt, von dieser Familie habe sie nichts anderes erwartet, was Quatsch ist, denn in unserer Familie hat es noch nie eine Krippe mit lebenden Tieren gegeben, das konnte sie gar nicht wissen.
Von beiden Omas fehlt jede Spur, möglicherweise wurden sie im Wald vergessen, was keinen stört, denn sie haben ja ihre Wintermäntel mit. 
Papa schenkt jetzt Schnaps aus, er sagt, der Punsch wirke nicht schnell genug.

Er wirft immer wieder wachsame Blicke Richtung Sofa und singt gemeinsam mit Onkel Albert aus voller Brust „Chrihist, der Retter ist da!“ 
Williams heißt unser Christ mit Vornamen, so steht es jedenfalls auf der Flasche.
Mama wird glücklich sein, wenn sie aufwacht, wir haben es auch ohne sie gut hingekriegt: kein Feuer, jede Menge Gesang und sehr viel heiliger Geist heute Abend.
